스완의 사랑

3. 작품의 의의

이 책은 스완이라는 인물이 한 여자에 대한 사랑을 이야기한다. 사랑은 두 사람이 의지에 의해 만들어서 키워 갈 수 있는 감정이 아니라 에너지로서 존재하는 어떤 것이다. 자체적 발생과 발육, 쇠퇴의 곡선을 가진 무형의 생명체다. 사람의 외부에 독자적인 힘으로 존재하다가 예고 없이 우리의 마음속에 자리를 잡는, 사람의 의지와는 무관하게 존재하는 힘이다. 이 힘에 휩쓸리게 되면 사랑이 실어 온 최초의 행복은 곧 아픔과 고통이라는 불길한 이름의 것에 자리를 내어 주고 사랑은 수술로도 제거할 수 없는 암적인 것이 된다. 이러한 특이한 사랑의 관념, 이러한 사랑의 특성을 프루스트는 스완의 ‘한’ 사랑, 즉 오데트에 대한 사랑을 통해 함축적으로 보여 준다.

흔히 스완은 《잃어버린 시간을 찾아서》의 화자, ‘나’의 정신적 아버지라고 일컬어진다. 그것은 화자 자신이 스완에게 진 빚을 자주 고백하기 때문이다. 오데트에 대한 스완의 사랑을 이야기하는 것도 자신 역시 스완과 동일한 감정적 체험을 했기 때문이고, 지적인 면에서 스완의 가르침들은 화자 자신이 삶의 크고 작은 목표를 설정하고 인생관을 정립하는 데 큰 지침이 되었다고 증언한다. 가장 큰 차이는 스완은 그의 재능과 체험을 어떤 작품으로도 구체화하지 못한 채 사라졌지만 그를 많은 점에서 계승한 화자는 《잃어버린 시간을 찾아서》라는 다채로운 부분들을 치밀한 구조로 조화시킨 거대한 축조물, 아름다운 대성당과 같은 작품을 완성했다는 점이다. 《스완의 사랑》으로 이 거대한 세계를 잠시 엿보는 것도 흥미로운 일이 될 것이다.