1984 (소설)

1. 개요

《1984》는 조지 오웰의 1949년 디스토피아 소설이다. 1943년 테헤란 회담을 통해 세계가 초강대국 중심으로 재편될 것을 직감한 오웰은 소련과 전체주의를 비판하며 소설을 구상했다. 소설은 1984년의 세계를 배경으로, 오세아니아, 유라시아, 동아시아의 세 초강대국이 끊임없이 전쟁을 벌이는 가운데, 빅 브라더로 대표되는 전체주의적 감시와 통제를 그린다. 주인공 윈스턴 스미스를 통해 개인의 자유와 사상의 억압, 언어 조작을 통한 지배 등 다양한 주제를 다룬다. 이 소설은 언어, 정치, 사회에 대한 통찰력을 보여주며, 다양한 영화, 소설, 예술 작품에 영향을 미쳤다.

2. 저술 배경

조지 오웰은 1943년 12월 테헤란 회담을 보면서 세계가 초강대국 중심으로 재편될 것을 직감했다. 그는 1944년부터 소설에 대한 구상을 시작했고, 1947년부터 1948년까지 스코틀랜드 주라섬에서 집필했다. 당시 오웰은 아내를 잃고 폐결핵으로 요양 중이었음에도 집필에 몰두했다.

예브게니 자먀틴의 1921년 작 《우리들》은 《1984》에 큰 영향을 주었다. 오웰은 1946년 《우리들》의 프랑스어 번역본을 읽고 서평을 남기기도 했다.

오웰은 《동물 농장》과 마찬가지로 이 소설에서도 스탈린 시대 소련을 배경으로 차용했다. 빅 브라더는 스탈린, 임마누엘 골드슈타인은 레온 트로츠키를 묘사한 것으로 보인다. 그러나 아나키스트였던 오웰은 공산주의뿐만 아니라 나치, 파시즘 등 전체주의 전반을 비판했다. 그는 스페인 내전 참전 경험을 통해 코민테른의 교조적 행동이 프란시스코 프랑코의 파시즘과 같은 전체주의적이라고 보았고, 《카탈로니아 찬가》를 저술하기도 했다. 오웰은 참호전, 식량 배급, 스탈린의 강제 노동 수용소, 미국의 핵폭탄 투하 등을 보면서 냉전에 대한 비관적 전망을 소설에 담았다.

런던 대학교의 오웰 아카이브에는 《1984》로 발전한 아이디어에 대한 노트가 보관되어 있는데, 이 노트는 1944년 1월 이후에 완성되었을 가능성이 높으며, 내용 중 일부는 전쟁 초기로 거슬러 올라간다는 의혹이 있다.

1948년의 한 편지에서 오웰은 1943년에 처음 구상했다고 주장했지만, 다른 편지에서는 1944년에 생각했고, 1943년 테헤란 회담을 영감의 원천으로 언급했다. 그는 세계를 '영향권'으로 나누는 것의 의미를 논하고, 전체주의의 지적 함의를 패러디하려 했다고 밝혔다.

그는 데이비드 아스터 가족 소유의 외딴 농가인 반힐에 머물며 '1984'를 집필했다. 1947년 11월 7일, 침대에서 초고를 완성한 후 헤어마이어스 병원에서 치료를 받았다. 전문의는 만성적이고 전염성 있는 결핵을 확인했다.

오웰은 1948년 여름 퇴원 후 주라로 돌아가 '1984'의 두 번째 초고를 작성하여 11월에 완성했다. 그는 직접 원고를 다시 타이핑했고, 1948년 12월 4일 완성된 원고를 출판사에 보냈다. 1949년 1월, 오웰은 반힐을 떠나 코츠월드의 요양원에서 회복했다.

소설 1984는 소련과 제2차 세계 대전 당시 영국의 삶을 모티프로 삼았다. 제작자 시드니 셸던에게 보낸 편지에서 오웰은 1984의 목표가 스탈린주의 정부가 영국 사회를 지배하는 결과를 상상하는 것이라고 썼다.

오웰의 전기 작가 D. J. 테일러는 오웰의 목사의 딸(1935)이 1984와 같은 플롯을 가지고 있다고 말한다.

윈스턴 스미스가 고문받을 때 사용된 "2 + 2 = 5"는 두 번째 5개년 계획의 공산당 슬로건이었다.

오세아니아의 충성심 변화와 역사 재작성은 소련과 나치 독일 간의 관계 변화를 연상시킨다. 오웰은 영국 공산당이 불가침 조약을 지지하는 것을 비판했다.

"작은 염소 수염"을 가진 에마누엘 골드스타인에 대한 묘사는 레온 트로츠키를 연상시킨다. 골드스타인의 모습은 그가 매끄러운 양으로 변하는 것으로 묘사되는데, 이는 소련 선전 영화에서 트로츠키가 염소로 변하는 모습을 보여준 것과 유사하다.

콧수염을 가진 남자로 묘사된 빅 브라더의 이미지는 요제프 스탈린을 중심으로 구축된 인격 숭배와 유사하다.

오세아니아의 뉴스에서는 소련처럼 생산 수치를 강조했고, 알렉세이 스타하노프와 같은 기록 수립이 찬양되었다.

사랑부의 고문은 NKVD가 사용한 절차를 연상시킨다.

에어스트립 원에 대한 무작위 폭격은 1944~1945년 버즈 폭탄과 V-2 로켓에 의한 런던 면적 폭격을 기반으로 한다.

사상 경찰은 NKVD를 기반으로 한다.

"사상범"의 자백은 1930년대 공개 재판을 기반으로 하며, 니콜라이 부하린 등의 날조된 자백이 포함된다.

"밤나무 아래" 노래는 오래된 영어 노래를 기반으로 한다. 글렌 밀러는 1939년에 이 노래를 녹음했다.

"증오"는 스탈린 시대 동안 당 조직이 후원한 집회에서 영감을 받았다.

오웰은 소련 언론과 영국 전쟁 시 사용을 기반으로 "신어", "이중 사고", "진실부"를 소설화했다.

윈스턴 스미스의 직업인 "역사 수정"은 소련의 이미지 검열을 기반으로 한다.

빅 브라더의 "오늘의 명령"은 스탈린의 전쟁 시 명령에서 영감을 얻었다.

텔레스크린에서 반복되는 잉사옥 슬로건은 "삶은 더 나아졌고, 동지들; 삶은 더 활기차졌다."라는 CPSU 슬로건이 된 스탈린의 1935년 발언을 연상시킨다.

1940년, 호르헤 루이스 보르헤스는 "틀론, 우크바르, 오르비스 테르티우스"를 출판했는데, 이는 1984와 유사한 주제를 다룬다.

제2차 세계 대전 동안 오웰은 1939년 이전의 영국 민주주의가 전쟁에서 살아남지 못할 것이라고 믿었다.

1984와 동물 농장은 배신당한 혁명, 개인의 집단 종속, 계급 구분, 인격 숭배, 강제 수용소, 사상 경찰 등의 주제를 공유한다.

1946년 에세이 "왜 내가 글을 쓰는가"에서 오웰은 스페인 내전 이후 쓴 작품은 전체주의에 반대하고 민주 사회주의를 위해 쓰였다고 설명한다.

다른 영향으로는 아서 쾨슬러의 정오의 어둠과 요가와 콤미사르, 잭 런던의 강철의 군주, 올더스 헉슬리의 멋진 신세계, 예브게니 자미아틴의 우리, 제임스 번햄의 경영 혁명 등이 있다.

제2차 세계 대전에서 추론하면, 소설의 파스티쉬는 전쟁 말기의 정치와 평행을 이룬다.

"영국 사회주의"라는 용어는 오웰의 전쟁 시기 저작에 선례가 있다. 에세이 "사자와 유니콘: 사회주의와 영국적 천재성"에서 그는 사회주의 경제만이 아돌프 히틀러를 물리칠 것이라고 주장했다.

1984의 세계에서 "영국 사회주의"(또는 신어로 "잉사옥")는 그가 예견한 영국 혁명과는 다른 전체주의 이념이다.

3. 세계관

--
이야기의 무대가 되는 1984년은 제3차 세계 대전 이후의 세계이며, 오세아니아, 유라시아, 이스타시아의 3개의 초강대국으로 분할 통치되고 있다. 어느 강대국도 일당 독재 체제이며, 이데올로기의 실정도 그다지 차이가 없다.

; 오세아니아(Oceania^영어)
: 1950년대 핵전쟁을 거쳐 탄생한 국가이며, 구 미국을 바탕으로 남북 아메리카 및 구 영국, 아프리카 남부, 오스트레일리아 남부 (과거의 영어권을 중심으로 하는 지역)를 영유한다. 이데올로기는 "잉글소크"이다.

; 유라시아(Eurasia^영어)
: 구 소련을 바탕으로 유럽 대륙에서 러시아 극동에 걸쳐 영유한다. 이데올로기는 "네오-볼셰비키즘"이다.

; 이스타시아/이스트아시아(Eastasia^영어)
: 구 중국과 구 일본을 중심으로 동아시아를 영유한다. 이데올로기는 중국어이며, 일반적으로 "죽음 숭배"(Death-Worship)로 번역되지만, 보다 정확하게는 "멸사"(Obliteration of the Self, 자기 멸각)이라고 불러야 할 것으로 여겨진다.

이들 3대 국가는 끊임없이 동맹을 맺거나 적대하며 전쟁을 계속한다. 표면적으로는 각국 모두 세계 지배를 위해 다른 강대국을 멸망시키기 위해 싸우고 있지만, 실제로는 세계를 분할하는 3대 국가가 결탁하여 노동력과 자원을 전쟁으로 소모함으로써, 부의 증가에 따른 계급 사회의 불안정화 및 붕괴를 막고 지배 계층이 권력을 반영구적으로 유지할 수 있도록 하기 위해 행하는 "영구 전쟁"이다. 3대 국가는 어느 쪽도 전쟁으로 멸망시키는 것은 불가능하다. 작중에서 "탕헤르, 브라자빌, 다윈, 홍콩을 정점으로 하는 사변형"으로 묘사되는 북아프리카에서 중동, 인도, 동남아시아, 북 오스트레일리아에 걸친 일대는 이들 3대 국가가 반 영구적으로 쟁탈전을 벌이는 분쟁 지역이다.

에어스트립 원(Airstrip One^영어, 활주로 1호)은 이 이야기의 무대가 되는 오세아니아의 한 구역이다. 최대 도시는 런던이다. 과거 영국으로 불렸던 지역에 해당하며, 유라시아에 지배된 유럽 대륙부와는 단절된 상태이다. 에어스트립(긴급 활주로)이라는 이름처럼, 그 주된 존재 의의는 항공 전력으로 유라시아에 대항·반격하는 최전선 기지인 것으로 추정된다. 말하자면 오세아니아의 불침 항공모함이다. 런던에는 끊임없이 미사일이 어디선가 떨어지고 있다.

그러나 작중에서 묘사되는 이러한 전쟁은, 어디선가 떨어지는 미사일을 제외하면, 모두 텔레스크린을 통해 국민에게 제공된 정보에 의한 것이며, 사실을 확인할 수는 없다. 실제로 전쟁이 벌어지고 있는지, 또한 다른 국가가 존재하는지, 에어스트립 원 이외의 오세아니아 영토가 어떻게 되어 있는지는 수수께끼에 싸여 있다.

4. 주요 등장 인물

* 윈스턴 스미스: 이 작품의 주인공으로 39세 남성이다. 진리성 기록국에서 근무하며, 당의 통치에 반발하여 일기를 쓴다.
* 줄리아: 이 작품의 히로인으로 26세 여성이다. 진리성 창작국에서 근무하며, 당에 대한 반감을 품고 있다.
* 오브라이언: 진리성의 내부당원으로, 윈스턴에게 반체제단체를 소개하지만, 실제로는 사상경찰의 일원이다.
* 빅 브라더: 오세아니아의 최고지도자로, 실제 존재 여부가 불분명하다. 모델은 이오시프 스탈린이다.
* 임마누엘 골드스타인: 영사를 반대하는 반체제인물로, 빅 브라더의 주적이지만, 실제 존재 여부가 불분명하다. 레프 트로츠키와 흡사하게 묘사되며, 골드스타인이라는 이름은 트로츠키의 본명 "브론슈테인"을 딴 것이다.
* 톰 파슨스: 윈스턴의 이웃이자 진리성에서 근무한다. 헌신적이고 성실한 당원이며, 어린 아들과 딸이 있다.
* 파슨스 부인: 톰 파슨스의 아내로, 자신의 아이들에게 위협을 느끼는 초췌하고 불행한 여자이다.
* 심: 윈스턴의 친구이자 진리성 조사국에서 근무하는 언어학자이다. 신어 개발 스태프 중 한 명으로, 신어의 "언어 파괴"에 흥미를 느낀다.
* 채링턴: 63세 남성으로, 사상경찰이다. 낡은 시대에 대한 애착을 가진 노인을 가장하며 빈민가에서 고물상을 운영한다.
* 아론슨, 존스, 러더포드: 윈스턴이 빅 브라더에 대해 알기도 전 혁명의 초기 지도자들 중 한 명으로 희미하게 기억하는 내각 당원 출신이다.
* 앰플포스: 윈스턴의 옛 기록부 동료이다.
* 캐서린 스미스: 윈스턴의 감정적으로 무관심한 아내이다.

5. 오웰의 언어관

조지 오웰은 스페인 내전 참전 경험을 담은 르포 《카탈루냐 찬가》를 쓴 저널리스트였고, 파리의 부랑자들과 함께 생활하며 그들의 어휘를 취록하기도 했다. 그의 작품이 사변적이거나 구태의연하지 않은 것은 이러한 다양한 경험에서 비롯된 것이다. 제2차 세계 대전 당시 BBC에서 근무한 경험, 스페인 내전에 대한 르포 출판, 파리의 부랑자들과의 생활 등을 통해 언론과 언어에 대한 자신만의 식견을 가지고 있었다. 오웰은 조너선 스위프트의 《걸리버 여행기》를 좋아했으며, 스위프트의 감정, 통찰력, 언어 절약 등에 공감을 표했다.

전작 《동물농장》에서 오웰은 스퀼러가 일곱 계명을 조금씩 바꿔나가며 조작하는 대목을 넣었다. 부패한 권력이 우매한 대중을 언어 조작을 통해 지배하는 것은 오웰의 오랜 관심사였다. 1946년 《호라이즌》에 〈정치와 영어〉라는 에세이를 발표하여 "사람이란 스스로 실패작이라 여겨 술을 마신다. 그리고 술 때문에 더 실패의 나락으로 떨어진다. 영어에서 나타나는 현상도 마찬가지다. 어리석은 사고 때문에 언어가 꼴사납고 흐리멍텅해진다. 그리고 언어가 단정하지 못하기 때문에 어리석은 사고를 하기가 더 쉬워진다."라고 썼다.

《1984》에서 오웰은 신어 체계를 도입하여 언어와 사고, 정치 선전의 관계에 대한 자신의 생각을 더욱 발전시켰다. 《1984》 속 진리성의 주요 과업은 신어 사전 11판의 제작이었으며, 이 사전이 나오게 되면 더 이상 구어는 사용하지 않게 된다.

6. 번역

《1984》는 1988년까지 소련에서 금지되었으며, 뱌체슬라프 네도쉬빈이 번역한 최초의 공개 러시아어 버전이 소련 몰다비아의 문학 잡지 코드리에 게재되었다. 1989년에는 빅토르 골리셰프가 번역한 또 다른 러시아어 버전도 출판되었다. 소련 밖에서는 1950년대 중반 망명 잡지 그라니에 연재된 후 1957년 프랑크푸르트에서 책으로 출판된 최초의 러시아어 버전이 있었다. 1966년에는 세르게이 톨스토이가 프랑스어 버전을 번역한 또 다른 러시아어 버전이 로마에서 출판되었다. 이 번역본들은 소련으로 밀반입되어 반체제 인사들 사이에서 꽤 인기를 얻었다. 소련 철학자 에발트 일리엔코프는 독일어 버전에서 러시아어 버전으로 소설을 번역하는 등 일부 지하 출판 번역본도 소련에서 등장했다.

1959년, 소련 공산당 중앙위원회 이데올로기 부서의 명령에 따라 외국 문학 출판사는 공산당 고위 간부들을 위해 소설의 러시아어 버전을 비밀리에 발행했다.

중화인민공화국에서는 동 러스산이 번역한 최초의 중국어 간체자 버전이 1979년 정기 간행물 외국 문학 선집에 연재되었는데, 이는 정치적으로 충분히 신뢰할 만하다고 여겨지는 고위 관리 및 지식인들을 대상으로 한 것이었다. 1985년에는 화청 출판사에서 중국어 버전을 제한적으로 출판했으며, 1988년에 같은 출판사에서 일반 대중에게 처음으로 공개했다. 애틀랜틱의 에이미 호킨스와 제프리 워스스트롬은 2019년에 이 책이 여러 가지 이유로 중국 본토에서 널리 유통되고 있다고 말했다. 일반 대중은 더 이상 책을 읽지 않고, 책을 읽는 엘리트들은 집권당과 연대감을 느끼며, 공산당은 문화 상품을 너무 공격적으로 차단하는 것을 부담스럽게 여긴다는 것이다. 이들은 "1984와 동물 농장을 선전이나 상하이에서 사는 것이 런던이나 로스앤젤레스에서 사는 것만큼 쉽다"고 말했다. 또한 "중국인들이 1984의 의미를 파악할 수 없다는 것이 아니라, 굳이 읽으려는 소수의 사람들이 큰 위협이 되지 않을 것이라는 가정"이라고 덧붙였다. 영국의 언론인 마이클 랭크는 중국 당국이 이 소설이 런던을 배경으로 하고 외국인이 쓴 소설이기 때문에 중국과 관련이 없다고 믿는다고 주장했다.

1989년까지 1984는 65개 언어로 번역되어, 당시 영어로 된 다른 어떤 소설보다 더 많은 언어로 번역되었다.

6.1. 한국어 번역

대한민국에서 《1984》가 처음 소개된 것은 1949년 10월 5일 《태양신문》에 원작을 각색한 만화 줄거리가 실리면서부터다. 노태준이 사장으로 있던 《태양신문》은 1949년 2월 25일 창간된 종합일간지였다. 당시 기사에는 조지 오웰에 대한 별다른 설명 없이 줄거리만 간추려져 있었다. 이는 책이 출판된 해에 소개된 것으로, 1948년 10월 31일 김길준이 번역해 대건인쇄소에서 출간한 《동물 농장》과 마찬가지로 반공주의 선전을 위한 목적으로 보인다.

국내 첫 번역본은 1950년 3월 15일을 번역일자로 하여 세 종류가 출판되었는데, 모두 나만식(羅萬植) 역자의 번역본을 바탕으로 출판사만 달리한 것으로 추정된다. 1951년 문예서림, 1953년 청춘사, 1957년 정연사에서 각각 출판되었다. 1953년 청춘사에서 출간된 책의 제목은 《미래의 종》(未來의 鐘)이다.

1968년에는 김병익(金炳翼) 번역본이 출간되었고, 1984년에는 13개 출판사에서 한글 번역본을 냈다. 주요 번역본은 다음과 같다.

* 조지 오웰, 김병익 역, 《1984년》, 문예출판사, 2014년
* 조지 오웰, 박경서 역, 《1984년》, 열린책들, 2009년
* 조지 오웰, 권지아 역, 《1984년》, 을유문화사, 2012년
* 조지 오웰, 정회성 역, 《1984》, 민음사, 2003년

6.2. 러시아어 번역

이 소설은 1988년 소련에서 처음으로 공개적인 러시아어 버전이 소련 몰다비아의 문학 저널인 코드리에 출판될 때까지 금지되었다. 1989년에는 빅토르 골리셰프가 번역한 또 다른 러시아어 버전도 출판되었다. 소련 밖에서는 최초의 러시아어 버전이 1950년대 중반에 이민자 잡지 그라니에 연재되었고, 이후 1957년 프랑크푸르트에서 책으로 출판되었다. 프랑스어판을 세르게이 톨스토이가 번역한 또 다른 러시아어판은 1966년 로마에서 출판되었다. 이 번역판은 소련으로 밀반입되어 반체제 인사들 사이에서 상당한 인기를 얻었다. 일부 지하 출판 번역본은 소련에서도 나타났다. 예를 들어 소련 철학자 에발트 일롄코프는 이 소설을 독일어 버전에서 러시아어 버전으로 번역했다.

7. 영향을 준 작품

* 마이클 앤더슨, 1984 (1956)
* 스탠리 큐브릭, 시계태엽 오렌지 (1971)
* 마이클 래드포드, 1984 (1984)
* 테리 길리엄, 브라질 (1985)
* 커트 위먼, 이퀼리브리엄 (2002)
* 무라카미 하루키, 1Q84 (2009~2010)
* 백남준, 굿모닝 미스터 오웰 (1984)
* Osmotic studios, 오웰 (비디오 게임)
* 1985년:빅브라더는 죽었다
* 2084 (2017)